전체 글21 나만 아는 동네 장소에 대하여 동네에는 지도에 표시된 장소 말고도 각자만의 기준으로 기억하는 공간들이 있다. 유명하지 않고, 굳이 추천할 이유도 없으며, 설명하려고 하면 오히려 매력이 줄어드는 곳들이다. 이런 장소들은 특별한 목적을 가지고 찾아가기보다는 일상의 동선 속에서 자연스럽게 스며든다. 어느 날부터인가 그 길을 지나면 마음이 조금 느슨해지고 괜히 발걸음이 늦춰지는 공간들이 생긴다. 이 글은 내가 살고 있는 동네에서 그런 역할을 하고 있는 장소 세 곳을 정리한 기록이다. 꼭 찾아가야 할 명소도 아니고 누군가에게 알려야 할 이유도 없지만 나에게는 분명히 의미가 있는 공간들이다.1. 괜히 한 바퀴 돌아가게 되는 오래된 골목첫 번째 장소는 집에서 조금 돌아가야 만날 수 있는 오래된 골목이다. 목적지를 빠르게 가려면 굳이 지날 필요가 .. 2025. 12. 18. 나만의 조용한 사치에 대하여 사치 라는 단어는 보통 크고 분명한 소비를 떠올리게 한다. 값비싼 물건, 남들에게 보일 수 있는 선택 혹은 일상과는 분리된 특별한 경험 같은 것들이다. 그러나 최근 들어 내가 체감하는 사치는 그런 이미지와는 거리가 멀다. 누군가에게 설명하지 않아도 되고 굳이 드러내지 않아도 되며, 오히려 혼자 있을 때 더 또렷하게 느껴지는 선택들이 나에게는 사치에 가깝다. 이 글에서는 내가 일상 속에서 반복적으로 선택하고 있는 조용한 사치 들을 정리해본다. 이것은 소비 목록이라기보다 생활 방식에 대한 기록이며 무엇을 더 갖기보다는 어떤 순간을 허용하고 있는지에 대한 이야기다.1. 시간의 흐름을 서두르지 않는 선택나에게 가장 대표적인 조용한 사치는 시간을 다루는 방식이다. 정확히 말하면 꼭 서두르지 않아도 되는 순간에 .. 2025. 12. 17. 최근 나에게 일어난 기분 좋은 우연에 대하여 우연이라는 단어는 계획되지 않았다는 점에서 매력적이다. 의도하지 않았기 때문에 기대도 없고, 그래서 더 쉽게 기분을 움직인다. 최근의 일상을 돌아보면 특별한 사건은 없었지만 설명하기 어렵게 기분이 괜찮았던 날들이 있었다. 그 이유를 하나씩 되짚어보니 공통적으로 우연’라고 부를 수 있는 장면들이 그 사이에 섞여 있었다. 누군가를 만나기 위해 일부러 시간을 맞춘 것도 아니고 무언가를 얻기 위해 준비한 것도 아니었는데, 상황이 자연스럽게 맞아떨어지며 하루의 인상을 조금씩 바꿔놓았다. 이 글은 최근에 있었던 기분 좋은 우연들을 정리해보는 기록이다. 의미를 크게 부여하기보다는 어떤 순간들이 우연으로 인식되었고 왜 그것이 긍정적인 감정으로 남았는지를 차분히 되짚어본다.1. 예상하지 않았던 만남이 자연스럽게 이어진 .. 2025. 12. 17. 하루 동안 만난 작은 친절 기록 오늘 하루를 돌아보면 특별한 사건이 있었던 날은 아니었다. 기억에 남을 만큼 큰 일도 없었고 누군가에게 크게 감동받을 만한 장면도 없었다. 그런데 하루를 정리하다 보니 이상하게도 마음에 남아 있는 장면들이 있었다. 그 장면들은 모두 아주 사소하고 굳이 기록하지 않아도 될 만큼 작은 일이었다. 하지만 그 사소함 덕분에 하루가 조금 덜 거칠게 지나간 것 같다는 생각이 들었다.오늘은 그 작은 친절 들을 일기처럼 차분하게 적어두려고 한다. 의미를 크게 부여하기보다는 그저 오늘 하루에 있었던 일들을 있는 그대로 남겨본다.1. 하루 동안 만난 작은 친절 기록아침에 집을 나서면서부터 하루는 이미 여러 사람의 말로 시작되었다. 엘리베이터에서 먼저 타라는 한마디 편의점 계산대에서 건 진 좋은 하루 되세요 라는 .. 2025. 12. 16. 요즘 나를 웃게 하는 의외의 순간들 웃음은 일반적으로 즐거운 사건이나 의도적인 유머에서 비롯된다고 생각하기 쉽다. 사람들은 흔히 웃음을 만들어내기 위해 재미있는 상황을 만들거나, 일부러 유머를 준비해야 한다고 여긴다. 그러나 실제 일상에서 발생하는 웃음의 상당수는 계획되거나 예상된 상황과는 거리가 멀다. 오히려 특별할 것 없는 장면 처음에는 아무런 의미를 부여하지 않았던 순간에서 뒤늦게 웃음이 발생하는 경우가 많다. 이러한 웃음은 즉각적으로 터지기보다는 상황을 인식하는 과정에서 자연스럽게 나타난다.본 글은 최근 일상 속에서 발생한 웃음의 순간들을 떠올리며 그 웃음이 어떤 조건에서 발생했는지를 정리한 기록이다. 개인의 감정을 강조하기보다는 웃음이 발생한 상황의 구조와 맥락을 중심으로 서술한다. 이를 통해 웃음이 단순한 감정 표현이 아니라 일.. 2025. 12. 16. 아무도 모르는 나만의 주말 리셋 방법 1.쉬었는데도 피곤한 주말이 반복되던 때주말이면 분명 쉬고 있었는데 이상하게도 월요일이 다가올수록 더 지치는 기분이 들었다. 늦잠을 자고 밀린 드라마를 보고 하고 싶은 걸 다 했다고 생각했는데도 마음 한편이 개운하지 않았다. 오히려 시간이 지나갈수록 아무것도 제대로 못 한 것 같은 찝찝함이 남았다. 그때 깨달았다. 내가 필요한 건 휴식이 아니라 리셋이었다는 걸.예전의 나는 주말을 평일의 연장선처럼 보냈다. 해야 할 일과 하고 싶은 일을 무작정 쌓아두고, 그걸 다 해내지 못하면 괜히 스스로를 탓했다. 쉬는 시간마저 생산적으로 써야 한다는 압박이 있었고 그래서 주말에도 마음은 계속 긴장 상태였다. 몸은 쉬고 있었지만 생각은 전혀 쉬지 못하고 있었던 셈이다.그렇게 몇 번의 주말을 보내고 나서야 알게 되었다. .. 2025. 12. 15. 이전 1 2 3 4 다음
